Волшебные негры и темнокожие альтруисты. Почему Голливуд делает всё, чтобы унизить цветных
Протесты в США имеют социальный посыл. Дескать, хватит предвзято относиться к темнокожим. Поддержанный миллионами людей месседж рано или поздно срезонирует со всеми сферами жизни общества. Точнее, некоторые сферы уже начали давать фидбэк. Например, кино.
Кино — это в целом довольно конъюнктурная отрасль индустрии развлечений. Голливуд всегда держит ухо востро и довольно быстро реагирует на общественные тренды и проблемы.
Взять хотя бы вайнштейнгейт и последующий за ним флешмоб MeToo. Ещё до его завершения снимать фильмы про женщин начали именно постановщицы, а не постановщики, да и в целом историй про сильных женщин и мерзких мужчин стало больше. Самыми массовыми примерами каждого из этих явлений являются "Чудо-женщина" и "Капитан Марвел".
Меняется не только повестка. Сама индустрия тоже подстраивается под новые запросы. Например, с 2018 года, после серии обвинений в сексуальном домогательстве ряда деятелей кино, на съёмочных площадках начали дежурить координаторы интимной близости. Они следят за тем, чтобы в ходе съёмок постельных сцен никто из участников процесса не выходил за рамки дозволенного.
Экспертиза кино тоже сменила вектор. "Оскары", "Золотые глобусы" и другие престижные кинопремии начали чаще выигрывать фильмы про женщин. Впрочем, здесь надо быть предельно осторожным. Сложно сказать, почему именно лауреатами теперь становятся такие фильмы. То ли жюри на них чаще обращает внимание, то ли банально картин, соответствующих повестке, стало больше. Как бы там ни было, это факт.
Так что там с "Унесёнными ветром"?
Как мы отметили выше, главный посыл общества сегодня — Black Lives Matter. То бишь "жизни темнокожих тоже важны". И киноиндустрия на него уже отвечает. Онлайн-кинотеатр HBO Max удалил из своей библиотеки классику американского кинематографа — "Унесённые ветром". Причина — романтизация рабства.
В США давно критикуют этот фильм за положительные образы рабовладельцев. Последний раз об этом высказывался Джон Ридли, режиссёр "12 лет рабства". Собственно, в своём комментарии он открыто призвал HBO удалить "Унесённые ветром".
Возможно, именно выступление Ридли и стало триггером. HBO в своём заявлении об этом не говорит, но обещает вернуть картину после добавления исторического контекста. Последнее, впрочем, не значит, что "Унесённых ветром" перемонтируют. Компания зареклась этого не делать.
Ввиду этого события мы предполагаем, что "Унесённые ветром" — лишь начало инквизиции. Нам кажется, жертвой новых протестов падут и другие фильмы. Потому что на протяжении всего своего существования Голливуд только и делал, что стигматизировал темнокожих. Даже в фильмах, которые, казалось бы, призваны, наоборот, реабилитировать нацменьшинства.
Я не верю. Приведите хоть один пример
Взять хотя бы "Чёрную пантеру". Согласно лору, Ваканда — это закрытый город в Африке, который получил доступ к совершенной технологии и старается сохранить нейтралитет. Концепция безобидная, но как её реализовали?
В каком-то смысле прототип Ваканды есть и в реальном мире — Токио. Высокотехнологичный город, столица довольно-таки закрытой страны. Но ходят ли токийцы в кимоно и деревянных сандалиях? Похожа ли японская военная форма на доспехи самурая? А есть ли у них в арсенале стреляющие катаны? Нет. Потому что всё, что мы описали, — стереотипы.
И именно ими изобилует "Чёрная пантера". Вы действительно думаете, что, получив в руки совершенную технологию, темнокожие солдаты продолжат ездить на бронированных носорогах? Особенно когда в повседневной жизни у них есть летающий личный транспорт. А то, что они продолжат сражаться копьями? Разве не умеют настоящие африканцы стрелять из АК-47?
Вы докопались до мышей
Пожалуйста. В Голливуде хватает и открытых насмешек над темнокожими. Например, все знают историю про ворон из "Дамбо", но мало кто помнит грех оскароносного мультфильма "Фантазия".
Эпизод под названием "Пастораль" отправляет зрителя в поселение кентавров. Кентавр, как известно, это гибрид человека и лошади. Такие в "Пасторали" есть. Они красивые и грациозные. Нооо… Прислуживает им кентавр-аутсайдер, который на одну половину — человек, а на другую — осёл. Причём человеческая часть — темнокожая, с карикатурно большими губами, большими серьгами и короткими упругими косичками.
Оба случая присутствовали в прокатной версии десятилетиями. Вырезали сцены только после смерти Уолта Диснея. А вообще, в любом его мультфильме содержится как минимум один расистский персонаж.
Статистика — барышня упрямая
Частные примеры мы просто устанем перечислять, а вы читать. Гораздо проще обратиться к статистике. Тем более что она есть. Её собирает ресурс TVTropes. Редакция портала анализирует все фильмы и сериалы, выделяя в них повторяющиеся сюжетные ходы и приёмы и называя их тропами. Вот несколько самых унизительных по отношению к темнокожим.
Волшебный негр
Образ, в котором актёр-афроамериканец часто играет просветлённого и умелого персонажа, который нередко обладает ещё и сверхъестественными силами. Но почти всегда единственной или важной функцией знаний и способностей волшебного темнокожего является помощь другому персонажу. Этим другим всегда является белый.
Примеры:
— "Брюс всемогущий" и "Эван всемогущий”. В каждой из этих картин темнокожий актёр в образе бога наводит порядок в жизни белого протагониста.
— "Побег из Шоушенка". В лучшем фильме всех времён и народов по версии многих агрегаторов пожилой темнокожий зэк по имени Ред достаёт всё, что нужно белому другу Дюфрейну в тюрьме.
— "Зелёная миля". Ещё один культовый фильм. И снова волшебный негр в тюрьме налаживает жизнь белого господина.
— "Правила съёма: метод Хитча". Герой, которого играет Уилл Смит, по сути, только и делает, что помогает белым парням кадрить девушек.
— "Матрица". Морфеус хоть и преследует свои цели, но выясняется это далеко не сразу. Всё остальное время темнокожий предводитель курирует Нео. Если не устраивает Морфеус, есть в трилогии и другой волшебный негр — Оракул. Темнокожий персонаж, который появляется всего в одной сцене, чтобы послужить белому Нео.
Чёрный чувак погибает первым
Пожалуй, самый популярный и старый троп в контексте темнокожих персонажей вообще. У его появления, впрочем, есть экономическое обоснование. На заре и даже в период расцвета киноиндустрии поход в кино стоил прилично. А денег у афроамериканцев было мало. Они не могли позволить себе тратить их на такое развлечение. Поэтому чернокожих если и брали в кино, то только для коротких и неприглядных ролей. Для колоритности.
Со временем темнокожие американцы стали жить благополучнее. Поэтому роли чёрных усложнились. Хотя в хоррорах или боевиках (жанрах, где часто погибают люди) цветные персонажи по-прежнему выбывают в числе первых. А если сюжет посложнее, то чёрный часто доживает до битвы с боссом, но жертвует собой во имя благополучия белого.
Примеры:
— "Чужие". Первым выбывает бывалый вояка-весельчак Рикко Фрост. Следом за ним к создателю отправляется сержант Эйпон. Тоже темнокожий. В других фильмах франшизы чёрные герои доживают до кульминационной схватки, но жертвуют собой.
— "Апокалипсис сегодня". Казалось бы, пацифистский фильм. Про геноцид, который устроили американцы во Вьетнаме. Но нет… Когда отряд отправляется в сплав, первым из экипажа лодки погибает темнокожий.
— "Дэдпул-2". Первым из команды X-Force погибает Бедлам, которого сыграл Терри Крюс.
— "Убить Билла". Главная героиня первым делом убивает темнокожую Верниту Грин. Но потом нам показывают, что в списке она вторая. Совпадение?
— "Мстители. Война бесконечности". Когда Танос щёлкает пальцем, из половины всех живых существ во Вселенной первым погибает Хеймдалль, которого играет темнокожий Идрис Эльба.
Чёрный напарник всегда страшный и сильный
Во многих фильмах и сериалах есть цветной напарник, который намного крупнее и более грозный, чем его белый коллега. При этом он далеко не всегда злой. Он также может быть просто гордым, молчаливым воином, представителем меньшинства или даже нежным великаном.
Примеры:
— "Криминальное чтиво". Академический пример этого тропа. Вспомните, как белый Винсент контрастировал на фоне чёрного Джулса.
— "Пираты Карибского моря: Проклятие "Чёрной жемчужины". Самый крупный и грозный пират в команде Барбоссы. Любит драться, грабить и не гнушается мутузить представительниц противоположного пола.
— "Геймер". Терри Крюсс играет хакера из группировки Salyers. Он в ней не главный, но самый сильный и жестокий.
— "Полицейская академия". Самым высоким и крупным членом отряда является Моисей Хайтауэр. Как думаете, какого он цвета? Моисей — афроамериканец. Добрый и справедливый, но очень большой.
— "Команда А". В команде вояк-неудачников Мистер Ти играет самого крупного парня Боско "Би.Эй" Баркуса. Вот как его описывает в сериале репортёр Эми Аллен: "У него один из худших показателей в армии. Он любит убивать офицеров. Грубый и жестокий боец".
***
Разумеется, подмечая эти закономерности, журналисты задают вопросы режиссёрам, продюсерам, кастинг-директорам, но всегда получают один и тот же ответ: "Мы случайно". Наверняка так и есть. Просто в драматургии есть архетипы, и кинематографисты бессознательно действуют, отталкиваясь от них. Да и потом, проблему того или иного выбора невозможно идентифицировать в рамках одного проекта. Их вообще не видно, пока не появится тенденция.
По прошествии многих десятилетий тенденция видна. И с ней борются. И эта борьба вызывает разную реакцию. С одной стороны, грустно, когда кинематографисты перевирают первоисточники или делают вид, что проблемных старых фильмов не существует.
С другой — не бороться со стереотипами нельзя. Кино — мощное медиа. Как и любые другие медиа, оно влияет на мировоззрение людей. И оно не может игнорировать того, чего нет в жизни. Если в кино будет мало цветных, людям будет казаться нормой, что в их компании друзей мало цветных. Если в кино не показывают сильных женщин, мужчины всегда будут считать себя выше них.
Кино, как и любые медиа, должно бороться со стереотипами. Даже несмотря на то, что у него не всегда получается это изящно. Как, например, в истории с "Унесёнными ветром".