Один день из жизни узкоколейки

По одному, не торопясь, пассажиры залезают в грузопассажирский вагон. Подножки высокие, нужно уметь энергично задирать ноги.

Машинист Сергей Харебов даёт прощальный гудок. Замелькали кусты.

Тёсовская узкоколейная железная дорога — одна из немногих в России, до сих пор перевозящая людей и грузы. Её начали строить в 30-е годы прошлого века, когда здесь, в болотистой Приильменской низменности, начали добывать торф. После войны именно она снабжала Ленинград топливом, так как все ближайшие торфоразработки были разрушены. Колея выглядит откровенно кривой, что, впрочем, совершенно никого не смущает: для узкоколейки это нормально. Главное, чтобы рельсы везде были параллельными: всё равно тепловоз идёт со скоростью велосипеда — 20 километров в час, правда, в лучшие свои минуты жизни разгоняется аж до 30.

— Вы видите — рельсы блестят, — говорит Сергей Харебов. — Это значит, что по ним каждый день ездят, возят торф. Если хотя бы неделю будет простой, они заржавеют. И тогда железная дорога будет выглядеть заброшенной.

В любой момент вагончик может сойти с рельс, но это тоже неопасно. Главное как можно быстрее заметить случившееся, чтобы недолго волочить его за собой. Поэтому машинист или его помощник всё время поглядывают назад.

Первая остановка — "Восьмой километр". Отсюда хорошо видно, как легко узкоколейка вписывается в природу. В советские годы на торфяную залежь отсыпали высотой с метр песок или гравий. И целые составы по 60 вагонов спокойно ползли по торфяным полям.

Раньше здесь был один из торфодобывающих участков, который закрыли в 2000-х. Сейчас ничего нет, кроме памятника партизанам, погибшим в годы Второй мировой войны. Раз в год сотрудники узкоколейки приезжают его подкрашивать.

Мимо проехала дрезина, в простонародье называется пионерка. Рабочие возвращались со смены домой, прямо как в кино про социалистические стройки.

Машинист даёт сигнал, вагончик трогается. У открытого окна стоять приятно, но опасно. Периодически по голове хлещут пролетающие мимо кусты. Здесь они уже вплотную подошли к рельсам.

— Вас удивляет, — говорит машинист. — Но это самое нормальное состояние любой нашей промышленной узкоколейки.

Музей Тёсовской узкоколейки открыли выпускники Малой Октябрьской (детской) железной дороги. За очень короткий срок они разжились целым парком рабочего подвижного состава: четыре локомотива, вагон-столовая, ледник, путеукладочный поезд, грузовые вагоны, а также авто- и мотодрезины. Недавно появился ещё один тепловоз, сейчас его ремонтируют в Калуге.

Нас везёт тепловоз 1975 года выпуска, ровесник машиниста. По своему устройству он похож на автомобильный тягач. Только обычно фура тащит один прицеп, а этот — целый состав. За 40 минут наконец прошли 12 километров. И вот оно, самое большое в Новгородской области торфяное поле! Это было одно из самых передовых торфодобывающих предприятий СССР. Своего расцвета оно достигло в 70-е годы, когда были построены 200 километров промышленной железной узкоколейки с посёлками Тёсово-1, 2 и 4. Тёсово-3 не успели, началась перестройка. Сейчас от былой роскоши осталось 20 км железной дороги и один посёлок.

Директор музея Алексей Помигуев ведёт по торфяному полю длиной 2 километра и шириной 500 метров. Раньше здесь работа кипела круглосуточно. Ежедневно отправлялись десятки товарных составов. Теперь торфом топят ближайший поселок Тёсово-1, ещё немного возят в Ленинградскую и Псковскую области. Многие котельные уже давно перешли на уголь. Хотя некоторые специалисты утверждают, что по теплоёмкости пять грузовиков с углём равны одному с торфом. Правда, за уголь дают госдотации, а за торф — нет.

По сторонам стоит диковинная техника. И можно только догадываться, для чего она предназначена: машина для перемалывания пней в щепки, фрезбарабан, ворошилка, волкователь, путеукладочный кран.

Торфяная пыль очень взрывоопасна. К ней прилипает масло и солярка. Под палящим солнцем трактор может загореться. Поэтому убирают торф обычно ночью и в сухую погоду. Сейчас на поле никто не работает: нет денег на зарплату. Ждут, когда похолодает и пойдут заказы.