Синий силикон и полтора часа неподвижности. Как делают слепки голов для кино

Работа гримёра нынче пользуется спросом. Теперь всем нужны дополнительные руки, ноги, а тем более головы — и "Ленфильму", и организаторам квестов.— Форма головы классическая, красивая, без изъянов, — нахваливает Ксения мой череп. — Так что проблем не будет, быстро сделаем.Ксения накидывает на мою кудрявую голову так называемую лысину, и через несколько минут возни с непослушными волосами я действительно становлюсь как будто лысой. Так на "Ленфильме" начинается обучение гримёров искусству делать слепки человеческого тела.

Слепки часто требуются в фильмах про войну или двойников, а также если по сценарию актёр должен лечь в гроб, но категорически отказывается это делать, потому что очень суеверен. В общем, вариантов масса.

Сделать слепок головы — пожалуй, самая сложная работа, причём как для мастера, так и для натурщика. Сначала артисту подробно рассказывают, что с ним будет происходить и чего нужно опасаться. На этой стадии многие отсеиваются. Остальные соглашаются пострадать ради искусства.На меня выливают полкило холодного силикона и начинают размазывать его по лицу и затылку. Пока ещё не страшно, но очень неприятно. Периодически начинает казаться, что это липкое месиво сейчас зальётся в глаза, нос, рот и уши.— Не поджимайте губы, — командует Ксения. — Не дёргайте лицом и вообще ничем не шевелите!

В таком виде мне предстоит просидеть 1,5 часа. О кипящей вокруг жизни напоминают лишь доносящиеся издалека потусторонние звуки да две тоненькие струйки воздуха, поступающие в нос. Говорят, что в это время, как назло, хочется есть, пить, курить и всё остальное. Но мне уже ничего не хотелось...

Ещё говорят, что на этой стадии у многих начинается клаустрофобия и подскакивает давление. Тогда слепок приходится срочно снимать и работу уже не закончить. У меня клаустрофобии не обнаружилось. Но очень скоро силикон стал подсыхать и сжимать горло с носоглоткой, как будто меня душат. Умные психотерапевты в таких случаях обычно советуют глубоко дышать и вспоминать всё хорошее, что было в жизни.

— Лада, если всё окей, ничего не делайте, только помашите нам ручкой, — командует Ксения.

Машинально поднимаю руку, силюсь, машу.

— А теперь мы будем сверху накладывать гипсовый бандаж, — радостно сообщает Ксения.Гипсовый бинт должен быть очень плотно "примазан" к силиконовой голове, иначе не будет держать форму. Поэтому ученики Ксении накладывают сразу в несколько слоёв. Гипс тоже начинает затвердевать, ещё больше сжимая голову, которая становится всё тяжелее и тяжелее. Чтобы она не упала, сзади меня кто-то подпирает своим телом. 

— Лада, не спите! — командует Ксения.На самом деле это не сон, это так называемое трансовое состояние, в которое входит организм человека, когда осознаёт, что деваться всё равно уже некуда и надо как-то пережить происходящее. 

Наконец-то прошли обещанные полтора часа. Когда меня вынули из слепка, мир показался ещё прекраснее, чем был до этого.Потом несколько часов ушло на скрупулёзное вживление в новоиспечённый череп искусственных волос, а также подкрашивание кожи, глаз, бровей и губ.Чтобы уже только родная мать могла определить, где оригинал, а где силиконовая копия. На следующий день моя голова уехала в столицу участвовать в каком-то квесте.

Говорят, что раньше вместо силикона накладывали гипс, температура которого была 60 градусов. А в нос вставляли две трубочки, чтобы модель могла дышать. Таким актёрам можно было сразу давать звание народного. Правда, подобные случаи были единичными: в эпоху социалистического реализма редко отрубали головы в кино.