Легенды, живые и мёртвые

Некоторые герои древнегреческих мифов не умирают — их живыми забирают на небо, чтобы они могли присоединиться к пиру богов. Так и The Beatles. О них как-то уже не думаешь как о живых. Они уже давно где-то там, среди созвездий. Поэтому так странно узнать, что Пол Маккартни зашёл в гости к старому другу Ринго Старру и сыграл партию на бас-гитаре для его нового альбома.

Пол Маккартни жив, вопреки распространённой теории заговора, гласящей, что настоящий сэр Пол умер в 1966 году. Даже если так, зомби успел построить масштабную сольную карьеру и завоевать личное место в Зале славы рок-н-ролла, как и его напарник, не менее немёртвый Ринго.

Сэру Полу надо отдать должное: в отличие от зомби-феста, обычно наполняющего среднестатистический концерт ко Дню полиции или "Голубой огонёк", он никогда не обещал торжественно уйти со сцены, не продавал билеты на собственные похороны aka "прощальное турне", не устраивал "последний концерт", "совсем последний концерт" и "теперь уже точно совсем-совсем последний концерт, честно". Просто пишет себе тихо музыку и всё. Даже несмотря на то, что голос уже не торт, прыгать по сцене тяжеловато и волосы приходится красить. Братец Ринго лежит потише, но тоже нет-нет да и выпустит какой-нибудь альбом старых рок-н-ролльных стандартов или саундтрек.

Но вот вместе они по-прежнему играют нечасто: слишком, видимо, сильна привычка держаться друг от друга подальше в музыкальном плане. Так что, когда двое последних живых битлов встречаются в одной студии, музыкальный мир замирает в ожидании. Они всегда говорили, что каждый из них был талантлив по отдельности, но когда они собирались вместе, творилась магия.

А нас, слушателей, грызёт циничная мысль, что каждый такой случай может легко оказаться последним. Кто знает, может быть, там, в лос-анджелесской студии, на днях творилась история: последний акт совместного творчества последних живых Beatles? Хотя, судя по предыдущему опыту, этих ребят даже смерть не остановит.

После распада The Beatles в 1970 году все четверо решительно сопротивлялись искушению собраться обратно (хотя предлагали им, конечно, огромные деньги), а потом погиб Леннон и собираться стало некому.

Но даже мёртвый негр может играть в баскетбол, а мёртвый Леннон, как оказалось, вполне может выпускать пластинки и даже выигрывать "Грэмми". Первый в истории зомби-сингл записали в 1995 году — Free as a Bird, на котором помимо голосов трёх оставшихся живых битлов звучал самый настоящий голос мёртвого Леннона. Не лежится такому таланту в могиле.

Скончавшийся в 2001 году Джордж Харрисон, кажется, оставил на земле свою точную генетическую копию в лице сына-музыканта Дхани, который порой даже выступает со своей группой в компании двух оставшихся в живых отцовских соратников. Так что букмекеры могут и дальше принимать ставки, кто же из великой четвёрки останется последним.

Алан Голдшер, давно написавший книжку Paul is Undead про самые настоящие приключения зомби-Битлз, оказался провидцем: они все undead. А книгу обещают скоро экранизировать: может, они и саундтрек сами напишут — смертию смерть поправ.