Героиновые наркоманы двадцать лет спустя
Кинокритик Александр Павлов — о том, как поклонники "На игле" будут воспринимать продолжение культового фильма Дэнни Бойла.
Фото: © Image supplied by Capital Pictures/EAST NEWS
Привет, школьники и ребята постарше, которые по каким-то причинам не смотрели в 1990-е "На игле". Сейчас я кое-что расскажу вам про это кино. Когда вы соберётесь идти в кинотеатр на продолжение этого фильма, стартовавшего у нас 8 марта (отличный подарок и для мужчин, между прочим), то вам надо понимать, что вы будете смотреть. Или уже посмотрели. Для вас это, видимо, такая неплохая то ли драма, то ли чёрная комедия режиссёра, у которого в послужном списке "Оскар" и пара важных картин типа "28 дней спустя". И, если судить по вашим оценкам продолжения (7,8 на IMDB), ясно, что вы всё же не очень хорошо понимаете, что посмотрели.
Так вот, школьники и ребята постарше. В далёкие 1990-е у детей не было, скажем, "Гарри Поттера". "Гарри Поттером" детей 1990-х были "Твин Пинкс", "Криминальное чтиво" и "На игле". И, как и "Гарри Поттер", всё это было куда больше, чем кино. Этими вещами жили, ими дышали. Несколько лет. А то и всю жизнь. Ну, то есть вполне себе живут ими до сих пор.
Все молодёжные журналы в 1990-е носились с "На игле" в течение года, а то и пару лет — писали про биографии актёров и делились новостями из их жизни, пиарили саундтрек и подробно каждую группу и исполнителя, публиковали отрывки из новых произведений Ирвина Уэлша. А те, кто всё это не читал — нормальным пацанам в провинциях было не до того, — всё равно знали про фильм. Потому что ты был обязан посмотреть. Ты мог его не любить, но знать о нём был должен. Ну а тем, кому кино не нравилось, приходилось притворяться, что, типа, нравится — а то можно было и получить.
Сегодня первая часть может показаться немного ретро — ну так и прошло двадцать лет. Сказывается и национальная специфика фильма, и его тематика — кто сегодня вообще помнит про героин? Уэлшу повезло вскочить с темой на подножку уходящего поезда, за проездом которого наблюдали, открыв рот, все молодые ребята.
То есть правда в том, что фильм был ретро уже в момент своего выхода. Собственно, про что это кино, если не про то, что героиновая наркомания вместе с Игги Попом давно не в моде: уже в 1996 году мир принимал новые наркотики, слушал новую музыку и жил новой жизнью. И, конечно, и эта новая жизнь, и новая музыка в фильме тоже были — то, что нужно для молодёжи, а не героиновые динозавры.
И вот ты смотришь, а в новом фильме нет ничего такого, что цепляло тебя в первом. Нет проблемы (ни наркотиков, ни СПИДа, ни молодёжной преступности, да там даже никто не курит), нет музыки, и, наконец, нет энергии. В середине 1990-х Дэнни Бойл был полон какой-то невероятной энергии, равно как и все участники фильма.
Посмотрите, что вытворяет в первой серии Роберт Карлайл в роли Бегби: это же что-то невероятное. Он был сумасшедшим, поджарым бульдогом, а в новом фильме напоминает того же бульдога, только жалкого, старого, толстого и с одышкой. Из лощёного красавца с лукавым прищуром Джонни Ли Миллер в роли Кайфолома превратился в молодящегося старика Саймона, всеми силами пытающегося спрятать свою лысину. А ведь в молодые годы у него была своя фишка: этот человек двадцать лет назад очень эффектно рассуждал о Джеймсе Бонде. Про Обрубка промолчим: образ тот же, но стариком выглядит ужасно. Не то чтобы все они очень плохо выглядят. Но видно, как они вымучивают свои роли, а Дэнни Бойл, также кряхтя по-стариковски, заставляет их поддать газку. И, если это фильм про старость или кризис среднего возраста, а не про наркоманию, возможно, нам стоит посмотреть другие фильмы на эту тему?
Но не нужно забывать о том, что первый фильм был ещё и про дружбу. Нет, не про дружбу между наркоманами, а про дружбу вообще. Вернее, про то, что она невозможна. В конце концов, Бегби — единственный, кто не сидел на игле — куда больший фрик и уголовник, чем Марк, Обрубок и Кайфолом вместе взятые. Уж с кем-кем, а с ним дружить мало кому захочется. И кстати, первый фильм Дэнни Бойла "Неглубокая могила" был про то же самое. Вот якобы дружба есть, а вот её уже как бы и нет.
Таким образом, вторая часть для тех, кто застал первую в эпоху, когда это был едва ли не главный фильм, это как встреча со старыми друзьями, которых не видел двадцать лет. Ты понимаешь, что они состарились, а вместе с ними — и это самое ужасное — состарился и ты. И ты сознаёшь, что это ещё большее ретро, чем даже первая часть. То есть ретро плюс 20 лет. Но если тогда это было тем, что попало в поколенческий нерв, то сегодня это просто фильм.
Поймите, я не придираюсь. Я просто говорю, как новый фильм воспринимается теми, кто любил первую часть. И всё, что делает Бойл, так это подмигивает старым фанатам, постоянно обращаясь то к хронике, то к темам из первой части. И даже с музыкой пытается делать почти то же самое. Возможно, нет никакого другого кино, которое бы так навязчиво заставляло вас обращаться к оригиналу. Конечно, найдутся те, кого это подкупит, и они будут пускать слюни по своим молодым годам.
В некотором роде это подкупает даже меня. То есть мне понравилось это кино.
Сам Марк Рентон, главный герой в "На игле", говорит, когда оставляет своих друзей, что не то чтобы он по ним скучал, но видеть был бы рад. И вот прошло два десятка лет, ты не скучал по этим ребятам, но, безусловно, рад видеть. Но вроде как и поговорить не о чем, и смотреть тебе на них больно. Однако ты искренне радуешься встрече, а когда оставляешь их, то понимаешь, что можно было и обойтись.
Но это не к тому, что фильм смотреть не надо. Надо. Даже школьникам. Но просто надо понимать, что смотрите.