Паранормальные технологии: как дозвониться призраку

С конца XIX века до Второй мировой войны новые технологии — электричество, беспроводной телеграф, радио — воспринимали как долгожданное средство, способное наладить надёжную связь с миром духов. Аппараты для этой цели изобретали и испытывали самые разные инженеры, начиная от Эдисона и заканчивая малоизвестными датчанами и немцами.

Незримые волны

В XIX родились и развивались две новаторские техники общения на расстоянии — телеграф и спиритизм. Неудивительно, что успех электрического "контакта" с индивидами в других странах и континентах повлиял на то, как спиритисты воспринимали свои (безусловно, спорные) средства коммуникации с миром мёртвых. Считалось, что невидимый канал связи медиума с призраками работал по принципу электрического — как "небесный" или "духовный" телеграф. Идея того, что сообщения из иного мира придут в форме постукивания по столам и тарелкам, в свете азбуки Морзе казалась вполне убедительной. Наконец, способность впадающего в транс медиума записывать сообщения от мёртвых назвали автоматическим письмом — по аналогии с многочисленными автоматическими передаточными аппаратами.

Экспериментальное обнаружение электромагнитных волн в 1888 году и разработка радиотелеграфа вселила новые надежды найти научное объяснение паранормальным явлениям. Беспроводной телеграф, а затем и телефонная связь впервые позволили людям разговаривать на расстоянии и наполнили эфир "голосами", которые ловил правильно настроенный приёмник. Эти технологические новинки придали новую убедительность оккультным идеям о коммуникации с бесплотным разумом (призраками). Кроме того, "призрачное" присутствие далёких людей, обеспечиваемое радио и телеграфом, заставляло очень многих всерьёз думать, что приборами управляют духи умерших.

Любопытно, что надежды найти духов с помощью радио и телеграфа появились в тот момент, когда рухнул проект спиритической фотографии — ещё одна мощная попытка использовать новейшую технологию для освоения неведомого. Энтузиасты указывали на пятна, "ауру" или даже чёткие образы духов, невидимых невооружённым глазом, но проявляющихся на фотографиях. Однако по итогам нескольких экспертиз выяснилось, что такие снимки получались или в результате откровенного жульничества, или из-за дефектов проявителя. И те — очень многочисленные — жители Европы и Америки, кто верил в реальность призраков и других оккультных явлений, вынуждены были отказаться от технологий и вновь опереться на ненадёжных посредников (медиумов) в общении с "миром иным".

Эфир — особое пространство между двух миров

Пока не изобрели радио! Эта технология оказалась безумно популярной: в десятках журналов по науке и технике учёные, инженеры, журналисты и самоучки обсуждали, как принимать радиосигналы с других планет, можно ли сконструировать аппаратуру для чтения мыслей и как передавать электричество по радиоволнам. Восторг перед безграничными возможностями техники в освоении неведомого читается на каждой странице Electrical Experimenter — научно-популярного журнала, который в 1913 году запустил Хьюго Гернсбек — изобретатель, бизнесмен и редактор первого в мире журнала научной фантастики.

Гернсбек не просто публиковал завлекательные статьи на тему телепатии и спиритизма. В 1917 году он представил проект своего собственного "мыслезаписывающего устройства". Вдохновлённый положительными отзывами самого Николы Теслы на идею записывать мысли техническими средствами, Гернсбек выражал полную уверенность, что работающий мозг выделяет особую физическую энергию, которую как-то можно уловить и тем самым поставить телепатию на научную основу. Прототип устройства включал в себя "аудион" (аппарат, улавливающий и амплифицирующий (усиливающий) "мысленные волны" мозга) и ондулятор с сифонной подачей чернил, вычерчивающий волны на бумажных лентах.

Уверенность Гернсбека и весьма серьёзных читателей его журнала в технологизации телепатии опиралась на всё более наукообразный язык, которым пользовались приверженцы спиритизма и других форм оккультизма в начале ХХ века. Как говорилось выше, сногсшибательный успех телеграфа и радио укрепил позиции спиритистов, давно настаивавших на возможности "коммуникации на расстоянии". В 1890-е годы после экспериментов Герца с электрическими волнами, открытия рентгеновского излучения и опытов Маркони с радиотелеграфом Уильям Крукс — крупный британский химик, открывший таллий и впервые получивший гелий в лабораторных условиях, — представил публике гипотезу, согласно которой мозг издаёт и принимает вибрации в эфире, которые каким-то образом переносят мысли и образы. Именно это и является физической основой телепатии.

Гипотезу Крукса приняли скептически как физики, так и оккультисты. Авторы технического издания The Electrician иронически писали в 1893 году, что "теперь надо говорить о фокусном расстоянии слухов или волновых флуктуациях саркастических замечаний". Спиритисты же требовали сначала передать по "волнам мозга" хоть одну мысль или картинку в ходе эксперимента — иначе гипотезе Крукса веры нет.

Ещё один крупный британский физик (оптика и электротехника), Уильям Барретт, также интересующийся паранормальными явлениями, чётко разделил телеграф и телепатию. "Волны" последней не ослабевают в зависимости от расстояния между приёмником и передатчиком, представляют собой сильные и точные образы того, что передаётся, на их передачу не тратится физическая энергия, наконец, они принимаются далеко не везде, а только некоторыми "живыми приёмниками". При этом и Барретт, и его ещё более известный коллега Оливер Лодж (один из изобретателей радио, который в годы Первой мировой написал книгу о спиритических контактах со своим погибшим на фронте сыном) продолжали сравнивать телепатическую и радиосвязь — хотя бы на уровне метафор.

Вплоть до своей кончины в 1940 году Лодж защищал идею всепроникающего эфира — особого пространства, где видимая материя Вселенной (и разного рода волны в ней) смыкается с невидимым миром сознания, души и духа. Лодж, признанный отец радиотелеграфии, изобретатель радиоприёмника, электродинамического громкоговорителя и электрической свечи зажигания, заявлял, что любое наше воздействие на материю проходит через посредство эфира. Эта среда, свободная от несовершенства эмпирически наблюдаемой материи (трения, радиоактивного распада и так далее), может бесконечно долго хранить черты души и духа даже после смерти тела — эфир гарантирует, по мнению Лоджа, жизнь после смерти и общение с призраками.

Духофон, динамистограф и другие

"Эфир и реальность", бестселлер Лоджа 1925 года, вдохновил многих радиолюбителей строить приборы для связи с миром мёртвых. Более того, в 20-е и 30-е годы в научно-технических журналах (Electrical Experimenter, English Mechanics, Popular Radio, Wireless World) и оккультных изданиях (Light, Occult Review) печатались одни и те же авторы. Фанаты радиосвязи увлекались спиритизмом, а оккультисты всегда были готовы проводить эксперименты с радиоволнами и электричеством, чтобы наконец "поймать" духов.

Конечно, занимались в этих журналах и разоблачением паранормальных явлений. Так, известный иллюзионист Гарри Гудини написал в Popular Radio статью о том, как голоса "духов" из труб и других неодушевлённых объектов получались благодаря спрятанным там приёмным контурам, передающим голос сообщника мага, говорящего в микрофон в соседней комнате. Но в том же номере Popular Radio журналист Хереуорд Кэррингтон уверял читателей, что фотографии мыслей и эмоций, которые сделал французский психиатр Ипполит Барадюк, говорят о том, что деятельность сознания воздействует на эфир и создаёт ощутимые колебания.

И тот же Кэррингтон рассказал читателям о "детекторе призраков", который в 1916 году спроектировали голландские изобретатели Дж. Матла и Г. Цаалберг ван Цельст. Следуя инструкциям самих духов, они построили "динамистограф" — электромеханическое печатающее устройство с элементами проводного и беспроводного телеграфа. Главной деталью прибора был ключ, печатающий буквы и сделанный настолько чувствительным, чтобы реагировать на мельчайшие колебания, вызываемые якобы духами. О конкретных результатах общения с призраками журналист, к сожалению, умолчал.

При этом динамистограф казался экспертам более надёжным и "объективным" аппаратом, чем, например, "духовный телеграф" Дэвида Уилсона (1915 год). Прибор был сделан из множества осцилляторов, аккумуляторов, телефонного приёмника, куска радия и таинственного "металлического передатчика". Изобретатель анонсировал его как "телеграфную систему для связи между мирами", способную обходиться без людей-посредников (медиумов). Однако въедливые зрители, наблюдавшие за работой аппарата, обратили внимание, что он работает только в присутствии Уилсона, который каким-то образом влияет на запись "посланий". После серии экспериментов сам изобретатель признал своё "ментальное воздействие", после чего о нём никто больше не слышал.

Но уже в 20-е годы сам Томас Эдисон занялся постройкой прибора для научно обоснованного общения с призраками — духофон. К сожалению, никаких технических подробностей не сохранилось, мы не знаем, насколько великий изобретатель (убеждённый в существовании призраков и их разговорчивости) продвинулся на этом пути. Но его статьи и интервью в научно-популярном журнале Scientific American вдохновили Квентина Крауфёрда и Сайрила Фроста, отставных британских офицеров и электротехников, запатентовать в 1929 году устройство для радиосвязи без антенн. Через четыре года Крауфёрд начал конструировать ещё более совершенный радиоприёмник, способный "засечь" волны с того света, — но, как водится, потом больше ничего не говорил о своём плане.

Нейротехнологии: новая надежда

Провал этих проектов привёл к тому, что к началу 1930-х оккультисты и радиолюбители разочаровались друг в друге. Ранние надежды на чёткое сходство электрических и паранормальных явлений не оправдались. Парапсихологи отказались от языка физики и перешли на язык психофизиологии, пытаясь нащупать объективную основу экстрасенсорных способностей через лабораторные эксперименты с людьми, а не с приборами.

Но роман оккультизма и новых технологий так легко не закончился. Уже в годы Второй мировой войны на волне молниеносного развития электроники всё тот же неутомимый популяризатор и фантаст Хьюго Гернсбек предсказывает "эру суперэлектроники", которая позволит людям усилить свои способности — как обычные, так и экстрасенсорные. В 1950–70-е годы на страницах научно-технических журналов обсуждаются проекты электронных устройств для обнаружения призраков — хотя и не так часто, как в межвоенную эпоху. 

Наконец, уже сейчас, в 2010-е годы, успехи нейрофизиологических опытов визуализации происходящих в мозге процессов и передача отдельных ощущений от одного мозга крысы к другому заставили футуристов снова радостно восклицать — телепатия не за горами, осталось только сконструировать нанотехнологические имплантаты для передачи мыслей! Но, как и век назад, все эти надежды будут беспощадно растоптаны объективной реальностью...